时任天津航道局总工程师盯着荷兰人开出的价码：4吨黄金，换一艘他们淘汰的二手耙吸式挖泥船“津航浚102轮”。这笔交易相当于当时中国两年黄金储备的总和，但面对港口瘫痪的危机，中国别无选择。
这艘船抵达中国时，船员们发现它的发动机已锈迹斑斑，绞刀磨损严重，甚至无法连续工作8小时。 但就是这台“破铜烂铁”，却让中国工程师们如获至宝。他们围着它拆解了3个月，用算盘计算数据，用钢板修补漏洞，硬生生摸索出了疏浚装备的制造门道。
1985年，中交天航局贷款3亿美元进口56艘挖泥船，其中一艘德国产耙吸船的绞刀功率仅3000千瓦，却要价相当于北京100套四合院的价格。 当设备在曹妃甸海域故障时，德国工程师开价每小时1万美元维修费，却只允许中国工人递扳手。
1994年，中国为疏浚长江口航道，不得不向荷兰IHC公司购买12艘挖泥船，单艘价格高达4.5亿人民币。 合同附加条款更苛刻：中国工程师不得进入核心机房，更换一颗螺丝必须提前半年申请。
在天津港的试验场，工程师们用废旧钢材拼凑出“天狮号”原型机。 这艘2800吨的绞吸船没有电脑控制系统，全靠工人手动调节绞刀角度。 一次作业中，绞刀突然断裂，工程师们连夜用乙炔切割钢板，手工锻打出一根新刀臂，误差控制在3毫米以内。
2013年“天鲸号”首次远赴南海，面对花岗岩礁盘，它的绞刀功率突破4200千瓦，每小时能“啃”掉4500立方米岩石。 但西方情报部门很快发现：这艘船的远程输送系统能将泥沙抛射到6公里外，相当于从北京故宫往天津扔沙袋。
当“天鲲号”在江苏启东下水时，它的钢桩台车能抗12级台风，智能控制系统每秒处理2000个数据点。 其“双定位系统”：钢桩插入海底的误差不超过1厘米，相当于用筷子在足球场上插孔。
2015年永暑礁扩建工程中，“天鲲号”3个月吹填出4平方公里陆地。 若出口同类装备，某些国家可能一夜之间在仁爱礁填出军事基地。 一位参与项目的技术员回忆：“我们在船底加装了防拆锁，就算船被劫持，对方也找不到控制舱密码。 ”
一台“天鲲号”涉及2000多家供应商，从鞍钢的高强度钢板到徐工的液压系统，形成无法复制的生态链。 2020年黄埔文冲为建造“长鲸9”号，光是定制绞刀就消耗了300吨特种合金钢，这相当于把整座鞍钢的特种钢库存搬空。
2018年，中国疏浚船在马尔代夫施工时，外国公司使用声波探测设备试图窃取“天鲲号”参数。 中方立即启动电磁屏蔽系统，同时派出伪装成渔船的侦察船干扰对方信号，最终用3个月完成工程并带走所有数据。
2021年鹿特丹港扩建项目中，中国团队用“新海虎”号以每天15万立方米的效率清理航道淤泥，比荷兰公司快3倍。 荷兰工程师私下感叹：“他们连泥沙配比都计算到分子级。 ”
