有时候我在家跟爸爸妈妈打麻将，其实最喜欢的不是赢牌，而是看大人那种一边摸牌一边皱着眉头的认真劲儿。我刚认识麻将的时候，总觉得技术只是会不会摆顺子、会不会胡牌，可真的坐到桌边，才发现每一次决定扔什么牌、留什么牌，其实都像是在下很小很小的决策。开局摊开十三张牌，我还曾以为随便拼搭一下，只要有“三条”或“一二三”就能赢。后来爸爸教我，先看看手里的牌能做什么——是不是有机会和别人凑清一色，还是干脆做碰碰胡。懂技术的人会第一时间记住别人打出了什么，像玩记忆游戏一样把那些牌存在脑子里，生怕自己一不小心把别人需要的牌打出来。这让我想到有次妈妈上一圈轻轻打出一张“饼子”，结果爸爸小声惊呼，“这不是正好让你胡了！”那一刻，我才明白，打麻将不是只顾自己，技术还要照顾全场的牌路。
等牌局走到中间，大家的表情更认真了，手搭着牌墙，时不时停下来观察别人的动作。我总发现爸爸的动作很快，像他不用多想似的，其实每次都是他在算剩下的牌。看到桌上“条”越来越少，他就知道其他人可能在做“条”清一色，便故意舍不得扔手里的一张“条”，硬是卡住别人。妈妈则喜欢拆搭子，她经常在关键时刻把手里快成顺子的两张拆掉，换一组更容易摸到的牌。当时我疑惑，还问她，“你为什么不等那张牌？”她一边笑着说，“等的越多，就容易失去胡牌机会。”这真的让我开窍了，原来麻将里的技术，不只是知道该怎么胡，还要懂得什么时候舍弃，什么时候拼一拼，什么时候稳一稳。
但说真的，技术有时候也会让人纠结。一回爸爸就表现得特别明显。他本来只差一张就能胡，却迟迟不舍得拆掉手里的“筒”搭子，总觉得再等等还能摸到更好的一张牌。结果这一等，轮了好几圈，机会没了，被妈妈抢先胡了。还有一次我邻居明明可以胡小牌，却死守着“清一色”，最后全场没人再打那种牌，他的大牌也泡汤了，连一点胜利的喜悦都没捞到。我有点感慨，技术如果变成了一种死板的执着，就像走迷宫只认一条路，最后可能连出去的门都找不到了。
其实在麻将桌上，真正厉害的人总能在技术和灵活调整中找平衡。我的小伙伴有一次第一次参加麻将比赛，就表现得很成熟。她不是一味地把每一步都算到极致，而是看到局势不妙就立刻调整策略，刚开始做顺子，后来觉得碰碰胡更容易上手，马上改打法。她的这种技术不是死记硬背，而是像下棋一样，随时根据对手变化调整自己。这让我想起，上个月去表哥家看他和长辈打麻将，他们全场都没什么废话，但每个人的表情一会儿沉思、一会儿放松，仿佛一盘棋下下来，不只是算计而是享受整个过程。技术不是刻板的规则，而是一种灵活应对，不让自己被规则束缚。
说起来，麻将桌上的气氛也很有意思。有时候大家都不说话，牌局紧张到能听见心跳声；但有人一个漂亮的拆牌或者成功卡住别人，整个房间就瞬间热闹起来。像上回我看到爷爷摸到关键张时，整个人都兴奋地抖了一下，平时很稳重的爷爷还会高调喊一句“这回看谁能胡！”那种场面真的很容易感染旁边的人，让我也忍不住为他高兴。可下一个瞬间，他可能又惋惜地叹气，因为刚才以为算准了结果，没想到对手突然摸走了他的胡牌。这种情绪波动，不就是我们在追求技术时的真实享受吗？一边希望靠技术赢得主动权，一边也学着接受偶然和未知。
如果说技术是一把工具，那用起来要像开手工课一样，既要有方法，也要有察言观色的能耐。我发现，会打牌的人不只是算得准，他们常常让技术成为自己的小帮手，而不是变成一种枷锁。有次我学着大人做大牌，结果反而越慢越不顺，最后还不如随遇而安来得更好。技术最好是给我们一个方向感，但什么时候调整，什么时候拼一拼，什么时候绕一绕，都要靠自己的判断和灵敏。也正因如此，麻将真的就像生活，需要我们不断平衡努力和灵活，才有可能走得更稳。
所以每次坐到麻将桌边，我都提醒自己，别光顾着算牌，还要看看局势、看看别人，技术再好也不能死用。牌局就像一场小小的人生冒险，得懂什么时候用技术铺路，但也别让技术管住了自己的手脚。这种会用技术但又懂得随时变通的人，或许才算真正的麻将高手。我想，下次玩麻将的时候，就多学一点这种本事，也许能让比赛不仅更有趣，还能多收获一点点的成长。
